gen, desto mehr Geld gab es obendrein, den soge-
nannten Leistungslohn. Wir verdienten gut, und ‘
wir machten Gewinn — Kindergirten, Schulen |
oder Wohnungen wurden davon gebaut. |

12

»Sind Sie Helga Freyer?«

Zwel Minner stehen in unserer Kiiche. Sie ha-
ben schwarze Mintel an und schwarze Schlapp-
hiite auf.

Mutter nickt Oma zu. »Warum geht ihr nicht
in den Speicher und sortiert Kartoffeln? Ich kom-
me gleich nach.«

Meine Schwester Klara und ich saflen vor dem
Ofen und kimmten die Wollhaare unserer Pup-
pen. Ich war neun Jahre alt, damals, im April
1953. Oma zupfte mich und meine Schwester an
den Armeln. Wir folgten ihr in den Flur. Ich ahn-
te, die Minner waren aus keinem guten Grund ge-
lkommen, so finster wie sie blickten, so streng wie
sie sprachen.

Wir gingen nicht zum Speicher. Wir schlichen
zu der Tiir, die Flur und Kiiche trennte. Oma setz-
te sich auf einen Schemel. Ich prefite mein Ohr ans
Holz und hérte Mutter sagen: »Wir haben fast 20
Hektar Land, mehrere Scheunen, den Speicher, die
Stille. Glauben Sie, da weifd ich immer, wo mein
Mann ist? In einer Stunde ist Mittag, da kommt er
hierher.«

Durchs Schliisselloch sah ich, wie der Grofiere
der beiden seinen Hut abnahm. »Sie scheinen
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nicht richtig verstanden zu haben — wir wollen, |

dafd Thr Mann, Herrmann Freyer, herkommt — und
zwar sofort!«

Der Mann hatte geschrien. Oma zuckte zusam- :
men und strich meiner Schwester hastig itiber den
Kopf. Ich sah durchs Schliisselloch, wie meine |

Mutter das Messer, mit dem sie die Kartoffeln

schilte, auf den Tisch legte und die Hinde an der

Schiirze abwischte.
»Ich will versuchen, ihn zu finden.«

»Hans, gel’ mit. Ich warte hier«, sagte der |

Groflere.
Der Dicke packte meine Mutter an der Schul-

ter und ging mit ihr auf den Hof. Oma und ich |
schauten durchs Flurfenster. Vor der Tiir stand ein

Wagen. Grof3, schwarz lackiert. Ein dritter Mann

lehnte dagegen. »Soll ich helfen?«, fragte er, als er

meine Mutter und »Hans« kommen sah.

Der zeigte eine Reihe gelber Zihne und schob |

meine Mutter in Richtung zum Hiihnerstall.

Aus der Schiirze kramte Oma ein zerkniilltes Ta- ‘
schentuch und tupfte sich damit die Stirn. »Wollen ;

doch mal sehen, ob wir denen nicht beikommen.«

Sie befahl mir: »Du ldufst zu Onkel Joachim. Er f
ist im Maisfeld. Am besten gehst du durch die

Hintertiir.«

Bevor sie mich losrennen lief3, steckte sie den |
Kopf aus der Tiir. Niemand war in der Nihe. Sie |

fallte meine Hinde. »Lauf’ schnell. Dreh’ dich
nicht um und halt’ erst an, wenn du Onkel Joa- |
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chim gefunden hast. Erzihl’ ihm von den Min-
nern, aber sag’ sonst niemandem was.«

Joachim war der Bruder meiner Mutter. Seit die
Eltern ihr Land zusammengeheiratet hatten,
wohnte er in einem Zimmer unterm Dach, das er
immer abschlof. Vater lobte ihn oft, weil er gut
mit den Pferden umging. Onkel Joachim hatte ei-
nen schwarzen Ledermantel wie diese Minner.

Ich rannte, bis mir die Seite stach. Ich muf3te
langsamer laufen, ging sogar ein paar Schritte.
Mutters kam mir in den Sinn, wie besorgt hatte sie
ausgesehen — ich lief wieder schneller. Die Hand
in die Hiifte gekrallt, traf ich auf einen von Vaters
Arbeitern. Er schnalzte mit der Zunge. Das Pferd
blieb stehen. Er stieg vom Pflug, hiingte die Ziigel
iiber den Riicken des Tieres und fragte: »Na, Klee-
ne, was suchst du hier? Dein Vater ist driiben im
Wald.«

Ich rang um Atem. »Wo ist Onkel Joachim?«

»Der ist vor einer Stunde los. Er wollte nach der

- Kuh mit der Euterentziindung sehen. Vielleicht ist

er ins Dorf gefahren, Salbe besorgen. Was gibt’s
denn?«

»Ach, nichts«, log ich. »Mutter meinte, er soll
vor dem Essen kommen.« Ich drehte mich um und
lief zuriick.

»Wann kommt Joachim?« Oma wollte es wis-
sen, als ich durch die Tiir trat. Ich schiittelte den
Kopf.

»Hast du ihn nicht gefunden?«
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Ich nickte und wollte sagen, ich war dem Arbei- ‘
ter begegnet, als Mutter ins Haus kam. Sie war |

blafs.

»Ich mufl ein paar Sachen packen. Pafy’ auf die :

Kinder auf.«

Oma stand gerade wie immer. Ich hockte keu- “
chend auf dem Schemel, Klara kauerte auf dem |

Boden.

noch nie gesehen.

Mutter stand schon am Auto. Sie drehte sich |
zum Haus. Vielleicht ahnte sie, dafl wir hinter ei- |
nem der Fernster hockten. Uber das Autodach hin- |
weg sah Vater Mutter an. Alle stiegen ein. Tiiren |
klappten. Vater und Mutter wurden zum Tor ge-
fahren. Ich rannte auf den Hof, sah, wie das Auto |
auf den Weg zur Strafle cinbog. Und dann sah ich |

nichts mehr vor Trinen. Oma driickte mich an |

sich. »Es wird alles gut.«
Aber ich glaubte ihr nicht so recht.

Onkel Joachim kam spit. Er war die 20 Kilo- |
meter nach Berlin gefahren, um dort in Vaters Auf- |
trag bei der Bank zu priifen, ob genug Geld fiir

Saat und Lohne auf dem Konto war.

Er setzte sich zu Oma in die Kiiche. Ich horte |
sie leise reden. Dann schnauzte Oma. »Willst du |
oder kannst du nichts machen? Sie ist doch deine :
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Uber den Hof kam Vater. In Gummistiefeln, die
abgewetzten Hosen steckten in den Schiiften, wur- |
de er von »Hans« iiber den Hof zum Auto gefiihrt. |

Vater lief§ den Kopf hingen. So hatte ich ihn |

Schwester! Und denk’ an die Kinder. Ein schoner
Staat ist das, der einem das Land wegnimmt. Wo-
von sollen wir denn leben?«

»Du hast gut reden«, horte ich Onkel Joachim
antworten. » Weilst du, wie es den Leuten anderswo
geht? In den Stiddten zum Beispiel? Da gibt es nicht
genug fiir alle. Dort wird auch gearbeitet, da will
auch jeder Essen. Es muf§ was in die Liden.«

Oma war aufler sich. »Obst, Gemiise oder Eier
sollen die Hiandler bei uns kaufen, dann kénnen
sie es in ihre Liden stellen.«

»Es geht doch um was ganz anderes.«

Oma war noch nicht fertig. »Seit zwei Jahren
liegen uns die von der LPG in den Ohren, damit
wir unsere Acker hergeben.«

»Ich weifd, aber euer Land ist nicht mehr euer
Land. Jetzt gehdrt es dem Staat und alles, was
drauf wichst. Wenn alle teilen, werden alle satt.
Das Ganze hat doch auch Vorteile: Herrmann
mufl nicht mehr jede Maschine kaufen, er geht
zur MTS und bekommt sie dort ausgeliechen. Ist
denn das so wichtig, ob sie ihm gehort oder
nicht? Herrmann verliert nichts, er gewinnt. War-
um geht das nicht in seinen Kopf? Und in dei-
nen? Aber, was rede ich? Herrmann fihrt nach
Berlin, verkauft dort seine Kartoffeln, verdient
sich in Westberlin eine goldene Nase. In Ostber-
lin steht nichts in den Liden. Kein Wunder, daf}
das mal auffliegen mufite.«

Oma empérte sich. »Das ist unser Geschift, das
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ist unser Leben. Bedeutet dir das denn gar nichts?

Ich glaube, er wurde verpfiffen?«
»Ich weifd nicht.«

Oma begann wieder. »Es ist unser Land, seit 200 |
Jahren. Joachim, ich glaube, der neue Staat verlangt
zuviel. Kartoffeln verkaufen, das macht unsere Fa- |
milie zu lange, um es von heut auf morgen aufzu- |
geben. Ich frage mich, warum du unbedingt zu de-
nen gehdren willst, denen alles gehort. Dir gehort |

ein Teil von all dem hier.«
»Mutter, ich glaube daran, dafl allen alles

gehdren kann. Ich sehe die Vorteile. Kannst du sie |

denn nicht sehen?«

Oma sprach wieder leiser. »Die Dallmanns sind |
ihr Land losgeworden, auch die Hillwegs. Irgendje- |
mand hat den ollen Dallmann verdroschen, daf$ er |
ins Krankenhaus kam. Als er wieder raus war, hat er |
unterschrieben und alles verloren: Tiere, Scheunen, |
Acker — alles. Was hinterlif8t er seinem Sohn? |
Nichts! Jetzt fihrt er jeden Tag mit einem Traktor |
auf Feldern herum, die ihm nicht gehéren. Findest ‘
du es gut, dafl Bauern verkloppt werden, damit sie |

unterschreiben? Und daf$ sich Bauern verpfeifen?«

»Jeder Bauer wird sein Land fiirs Gemeinwohl |
hergeben, dafiir werden die Genossen kimpfen. |
Alle sollen satt werden und die Bauern daran nicht |
reich. Herrmann betriigt die Wirtschaft. Ich weif3,

was er mit der Milch gemacht hat.«

»Schnickschnack! Jeden Tag muf3 er 50 Liter ab- |
liefern! 50 Liter — Sollerfiillung! Dafiir haben wir |
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unsere Kiihe fast kaputtgequetscht und Geld gab
cs wenig. Die Arbeiter zu bezahlen, den Hof zu
halten, hat Herrmann Wasser unter die Milch ge-
mischt; zwar die geforderten 50 Liter zur Annah-
mestelle gefahren, aber 20 frei verkauft. Ja, das hat
er gemacht. Und damit du es weif3t, er hat auch
nie angegeben, wie viel Kartoffeln er wirklich ge-
crntet hat. Er hat von allem was abgezweigt und
nach Berlin verkauft.«

Ich horte, wie ein Stuhl umfiel. »Was Herrmann
da gemacht hat, steht unter Strafe. Fiir Wirt-
schaftsvergehen kann es bis zu zehn Jahre geben.
Die LPG kommt, ob ihr wollt oder nicht. Sie Lif3t
sich nicht bescheiflen.«

Eine Woche war Mutter fortgewesen, nun
driickte sie mich. Es war, wie Oma gesagt hatte, ei-
nes Tages wird sie wieder da sein, als wire nichts
gewesen. Es war aber was. Uber Mutters rechtem
Auge klebte ein Pflaster, am Hals hatte sie blaue
l'lecke, die Oberlippe war dunkelrot und ge-
schwollen.

Wir saflen in der Kiiche. Oma gof§ Kaffee ein,
Bohnenkaffee, nicht wie sonst Getreidekaffee.
Oma berichtete, dafy Karotten, Mangold, und Ra-
dieschen gesit und der Kartoffelspeicher aufge-
riumt worden war. Schweine, Hiihner, Ginse, En-
ten, Kiihe und Pferde wiren gesund.

Mutter nickte stumm. Sie fragte nach Klara, die
schlief. Sie rithrte in ihrem Kaffee, starrte vor sich
hin. »Ich war in Berlin. Im Gefingnis.«
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Von Oma hatte ich: Ins Gefingnis kommen ‘
Leute, die gemordet haben oder geraubt. Beson- “
ders nach dem Krieg. Meine Mutter war doch |

nicht so wie solche Leute.

»In diesem Gefingnis waren nur Frauen. Jeden °
Morgen mufSten immer zehn auf einen schmalen

Hof und wurden von Minnern verpriigelt.«

Ich wollte fragen: Warum?, bekam aber kein ‘

Wort raus.

Vielleicht war alles ein Mifdverstindnis — ein |

Mifiverstindnis mit blauen Flecken und Beulen.
»Wo ist Papa? Hast du Papa gesehen?«
Mutter legte ihren Arm um meine Schulter.
»Irmi, ich weifl nichts von ithm.«

Sie holte ein Taschentuch aus der Jackentasche |
und schneuzte sich. »Bis Berlin waren wir zusam-
men. Als der Wagen hielt, sah ich eine hohe Mau- |
er. Die Minner hieflen ihn aussteigen. Andere |
Minner in Uniform verschwanden mit ihm durch |
cin grofles Tor. Wir miissen auf ihn warten und an |

thn denken.«

Mutter erholte sich rasch. Eines Morgens weck- §

te sie mich und sagte: »Zieh’ das an.«

Es war noch dunkel. Mutter wedelte mit einem |
Unterhemd. Sie schien es ernst zu meinen. Ich war |

miide. »Nun steh’ schon auf und zieh dich an.«

Ich staunte iiber fiinfmal Unterwische, fiinf
Paar Striimpfe, vier Kleider, drei Pullover, zwei ‘

Mintel. »Das alles soll ich anziehen?«

Mutter hatte auch Klara geweckt und zog ihr
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bereits die dritte Strumpfhose tiber die Beine. »Ja,
das alles. Mach hin, wir haben wenig Zeit.«

Ich horte, wie Fahrrider iiber den Hof gescho-
ben wurden. Meins erkannte ich am Klappern des
Schutzblechs. Als ich auf den Hof kam, zurrte
Mutter auf ithrem Gepicktriger ein Biindel Wi-
sche fest. Darauf setzte sie Klara. Ich nahm mein
Rad. Mutter blinzelte mir zu. »Es geht los.«

»Wohin?«

» Wirst schon sehen.«

Am Bahnhof hob Mutter erst Klara und dann
die Wische vom Gepickreriger. »Stell’” dein Rad
dort am Gelidnder ab«, forderte sie mich auf. Thre
Stimme klang laut in die morgendliche Stille. Sie
iffnete eine ihrer beiden Jacken. »Hoffentlich wird
¢s nicht zu warm heute.«

[ch nahm Klara an die Hand, Mutter die Wi-
sche. Wir setzten uns auf eine Holzbank.

» Wohin fahren wir?«, wollte ich wissen.

»Nach Berlin.«

»Zu Papa?« Ich bohrte weiter.

»Nein, wir fahren zu Tante Hilde und Bettina.«
Bettina war meine zwolfjihrige Cousine, sie war
put im Rechnen.

Im Waggon saflen Tagelshner in Latzhosen und
[leckigen Jacken.

Mutter 6ffnete die Kndpfe meines zweiten Man-
(cls. Irgendwann stiegen wir in eine S-Bahn um. Ein
Mann riumte seinen Platz, so konnte ich sitzen.
[Klara kam auf meinen Schofs, das Wischebiindel

2d




lag zu meinen Fiiflen. Mutter lief der Schweif§ von
der Stirn, ich hatte nasse Haare, und Klara fiihlte |

sich an, als hitte sie in die Hose gemacht.

Auf einem Bahnhof stiegen Minner in grauen |
Uniformen zu. Sie kamen bald in unser Abteil, |

liefen sich Ausweise zeigen, kramten in Taschen.

Gerade wollten sie aussteigen, da kreischte Kla-
ra: »Mama, Mama, mir ist so warm. Warum habe |

ich so viele Sachen an?«

Ich sah zu meiner Mutter. Sie stierte auf den |
Bahnsteig und umklammerte ein Gelinder, dafd ih- |
re Knochel weif hervortraten. Einige Leute dreh- |

ten sich zu uns um.

Einer der Uniformierten reckte den Kopf und — |
stieg aus. Die S-Bahn fuhr an. Und endlich hielt

sie bei Tante Hilde und Bettina.

Sie freuten sich und driickten uns michtig. Sie
wohnten in einer Ein-Zimmer-Wohnung zur Mie- |
te in einem Etagenhaus auf der Ecke einer staubi-

gen, grauen Strafle in Kreuzberg.

Wochen spiter erklirte mir Bettina, unser Be- |
such war eine Flucht gewesen. Nun sind wir im
Westen, in der Freiheit. Ob ich Oma wiedersehen |

wiirde, stand in den Sternen.

Ich weinte um meine Puppe, und mir wurde |
klar: Nie wieder wiirde ich iiber die Felder laufen, |
nie wieder Hiihner fiittern oder Eier sammeln. Nie
wieder wiirde ich mit meinem Vater nach Berlin |
fahren, hinten auf dem Wagen sitzen, ganz oben :

auf dem Kartoffelberg.
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[ lermann Freyer traf seine Familie am 17. Juni 1953
in Westberlin. Revoltierende Bauarbeiter hatten ver-
ichiedene Geflingnisse gestiirmt und dabei auch seine
Zellentiir aufgeschlossen. Wie seine Frau mit den Kin-
dern, war er mit der S-Bahn gefabren.
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